JPost – Inheriting Moral Instincts: How Choices Become a Legacy

Moralische Instinkte vererben: Wie Entscheidungen zu einem Vermächtnis werden Von Rabbi Dr. Kenneth Brander | 30. September 2026 Manche Vermächtnisse werden durch Worte weitergegeben. Andere werden durch die Art und Weise weitergegeben, wie eine Person in den forderndsten Momenten des Lebens reagiert. Diese Momente werden zu Familiengeschichten, und Familiengeschichten können zu etwas Größerem werden: zu einem moralischen Erbe. Rabbi Mosche Schapira war eine zentrale Führungspersönlichkeit des Religiösen Zionismus und Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung Israels. Im Oktober 1957, während er als Minister für Religionen und Minister für Wohlfahrt amtierte, saß er im Plenum der Knesset, als der 26-jährige Mosche Dwek eine Handgranate von der Besuchergalerie auf den Tisch der Regierungsminister warf. Premierminister David Ben-Gurion und Außenministerin Golda Meir wurden verwundet, und Verkehrsminister Mosche Karmel erlitt einen gebrochenen Arm. Rabbi Schapira wurde am schwersten verletzt; Splitter drangen in seinen Bauch und seinen Kopf ein, und er wurde in schwerem Zustand ins Hadassah-Krankenhaus gebracht. Die Obersten Rabbiner Israels, Jizchak HaLevi Herzog und Jizchak Nissim, riefen die Öffentlichkeit auf, für Schapira zu beten, und fügten seinem Namen den Namen Chaim – „Leben" – hinzu: Chaim Mosche ben Schoschana Rosa. Nach fünf Operationen und einer langen Rehabilitation kehrte er ins öffentliche Leben zurück und wurde von da an als Rabbi Chaim-Mosche Schapira bekannt. Aber der aufschlussreichste Teil der Geschichte kam fast ein Jahr später. Am Vorabend von Jom Kippur schrieb Dwek aus dem Gefängnis an Rabbi Schapira. In dem Bewusstsein, dass Sünden gegen einen anderen Menschen nicht getilgt werden können, ohne Vergebung zu erbitten, bat er den Mann, den er beinahe getötet hatte, ihn zu verzeihen. Schapira zog eine sorgfältige Unterscheidung. Für die Verletzung, die ihm persönlich zugefügt worden war, konnte er Vergebung gewähren. Aber Dwek hatte auch Verbrechen gegen andere begangen, gegen die Knesset und gegen den Staat. Diese Vergehen waren nicht seine zu vergeben, erklärte Schapira. Persönliche Vergebung tilgt keine öffentliche Rechenschaftspflicht. Barmherzigkeit hebt die Gerechtigkeit nicht auf. Aber was ihm gehörte, ließ er los. Diese Unterscheidung spiegelt eine der tiefsten Formen moralischer Klarheit im Judentum wider. Sie rahmt auch die Dialektik zwischen Jom Kippur und Sukkot ein. Jom Kippur ist der Tag der inneren Abrechnung und moralischen Wiederherstellung, doch nur wenige Tage später betreten wir die Sukka, eine absichtlich fragile Struktur, die uns daran erinnert, dass kein System von Wänden oder Macht Sicherheit garantieren kann. Was eine Gesellschaft letztlich trägt, ist nicht nur die Stärke ihrer Institutionen, sondern der Charakter derer, die sie bewohnen: die Werte, die sie tragen, und die Verantwortung, die sie füreinander übernehmen. Sechsundsechzig Jahre später sah sich ein weiteres Mitglied der Familie Schapira einer Granate gegenüber. Am 7. Oktober 2023 war Aner Elyakim Schapira, der Urenkel von Chaim-Mosche Schapira, unter denen, die dem Massaker von Nova entflohen. Er und andere drängten sich in einen Straßenseitigen Unterschlupf in der Nähe von Re'im, während Hamas-Terroristen angriffen. Als sie Granaten hineinwarfen, stand Aner am Eingang, fing sie wiederholt auf und warf sie nach draußen zurück, um die hinter ihm zu retten – bis eine explodierte und ihn tötete. Der historische Echo ist schwer zu verdauen: ein Urgroßvater, der beinahe von einer Granate getötet wurde; ein Urenkel, der getötet wurde, während er andere vor Granaten schützte. Aber die Verbindung zwischen diesen Geschichten ist nicht das Objekt selbst. Vielmehr ist es eine gemeinsame moralische Welt, die beide Reaktionen möglich machte. Eine gerade Linie verläuft von einer Generation zur nächsten – nicht weil Mut oder Mitgefühl mechanisch vererbt werden, und nicht weil Kinder das Leben ihrer Eltern wiederholen – sondern weil moralische Entscheidungen ein Klima formen. Sie bilden Instinkte der Seele. Kinder, Enkel und Schüler nehmen mehr auf, als wir ihnen lehren. Sie nehmen auf, was wir unter Druck verkörpern: was wir vergeben, was wir verteidigen und wofür wir bereit sind, für andere zu riskieren. Rabbi Shapira sah sich einem Mann gegenüber, der ihn zu töten versuchte, und weigerte sich, vom Hass regiert zu werden. Aner Shapira sah sich Terroristen gegenüber, die versuchten, die Menschen um ihn herum zu ermorden, und wählte instinktiv, sich zwischen Gefahr und Leben zu stellen. Der eine schützte seine Seele vor Rache; der andere schützte menschliche Leben mit seinem Körper. Keiner dieser Momente wurde einstudiert. Der Charakter spricht am deutlichsten, wenn keine Zeit zum Nachdenken bleibt. Deshalb ist moralische Bildung niemals nur textlich. Sie ist atmosphärisch. Sie ist das, was Kinder sehen, wenn Erwachsene verwundet, geprüft und ängstlich sind. Sie lernen, wie Würde aussieht, wenn unsere Werte uns etwas kosten. Wir können nicht wissen, welche Momente im Gedächtnis bleiben werden, aber wir sollten die Reichweite einer Tat der Selbstlosigkeit, der Zurückhaltung, des Mutes oder des Opfers niemals unterschätzen. Dies sind keine isolierten Gesten; sie werden Teil dessen, was eine Familie, eine Gemeinschaft und ein Volk sein können. Wir können nicht immer wählen, was in unser Leben eintritt. Wir können wählen, was wir hinterlassen. Wir können wählen, ob Schmerz Bitterkeit oder Mitgefühl hervorbringt; ob Angst Lähmung oder Mut hervorbringt; ob Verletzung die Herzen schließt oder sie vergrößert. Am Simchat Torah werde ich mit der Erinnerung an Aner Shapira, die mir nahe am Herzen liegt, tanzen. Für mich war Aner eine wandelnde Sefer Torah, denn im entscheidenden Moment verkörperte er eine der tiefsten Forderungen der Tora: das Leben so sehr zu lieben, dass man das eigene für einen anderen riskiert. Rabbi Dr. Kenneth Brander ist der Präsident und Rosh HaYeshiva von Ohr Torah Stone, einer modern-orthodoxen Bewegung mit 33 globalen Programmen, die in der Tora verwurzelt ist und sich dem Aufbau der Führungskräfte, Gemeinschaften und Institutionen verpflichtet hat, die das jüdische Volk heute braucht. Lesen Sie diesen Kommentar auf der Website der Jerusalem Post

Inheriting Moral Instincts: How Choices Become a Legacy By Rabbi Dr. Kenneth Brander | September 30, 2026 Some legacies are transmitted through words. Others are transmitted through the way a person responds at the most demanding moments of life. Those moments become family stories, and family stories can become something more: a moral inheritance. Rabbi Moshe Shapira was a central Religious Zionist leader and a signer of Israel’s Declaration of Independence. In October 1957, while serving as Minister of Religions and Minister of Welfare, he was sitting in the Knesset plenum when 26-year-old Moshe Dwek threw a hand grenade from the visitors’ gallery toward the government ministers’ table. Prime Minister David Ben-Gurion and Foreign Minister Golda Meir were wounded, and Transportation Minister Moshe Carmel suffered a broken arm. Rabbi Shapira was the most seriously injured; shrapnel penetrated his abdomen and head, and he was rushed to Hadassah Hospital in grave condition. Israel’s Chief Rabbis, Yitzhak HaLevi Herzog and Yitzhak Nissim, called on the public to pray for Shapira, adding the name Haim —“life”—to his name: Haim Moshe ben Shoshana Rosa. After five operations and a long rehabilitation, he returned to public life, from then on known as Rabbi Haim-Moshe Shapira. But the most revealing part of the story came nearly a year later. On the eve of Yom Kippur, Dwek wrote to Rabbi Shapira from prison. Conscious that sins against another person cannot be erased without seeking forgiveness, he asked the man he had nearly killed to forgive him. Shapira made a careful distinction. For the injury inflicted upon him personally, he could grant forgiveness. But Dwek had also committed crimes against others, against the Knesset, and against the State. Those offenses were not his to forgive, Shapira explained. Personal forgiveness does not erase public accountability. Mercy does not abolish justice. But what belonged to him, he released. That distinction reflects one of Judaism’s deepest forms of moral clarity. It also frames the dialectic between Yom Kippur and Sukkot. Yom Kippur is the day of inner reckoning and moral repair, yet only days later we enter the sukkah, a deliberately fragile structure that reminds us that no system of walls or power can guarantee security. What ultimately sustains a society is not only the strength of its institutions, but the character of those who inhabit them: the values they carry, and the responsibility they assume for one another. Sixty-six years later, another member of the Shapira family confronted a grenade. On October 7, 2023, Aner Elyakim Shapira, Haim-Moshe Shapira’s great-grandson, was among those fleeing the Nova massacre. He and others crowded into a roadside shelter near Re’im as Hamas terrorists attacked. As they threw grenades inside, Aner stood at the entrance, repeatedly catching them and hurling them back outside, saving those behind him – until one exploded and killed him. The historical echo is difficult to absorb: a great-grandfather nearly killed by a grenade; a great-grandson killed while shielding others from them. But the connection between these stories is not the object itself. Rather, it is a common moral world that made both responses possible. A straight line runs from one generation to the next—not because courage or compassion are inherited mechanically, and not because children repeat the lives of their parents — but because moral choices shape an atmosphere. They form instincts of the soul. Children, grandchildren and students absorb more than what we teach. They absorb what we embody under pressure: what we forgive, what we defend, and what we are willing to risk for others. Rabbi Shapira faced a man who tried to kill him, and refused to be ruled by hatred. Aner Shapira faced terrorists trying to murder those around him and chose, instinctively, to place himself between danger and life. One protected his soul from vengeance; the other protected human lives with his body. Neither moment was rehearsed. Character speaks most clearly when there is no time to think. That is why moral education is never only textual. It is atmospheric. It is what children see when adults are wounded, tested, afraid. They learn what dignity looks like when our values cost us something. We cannot know which moments will remain in memory, but we should never underestimate the reach of an act of selflessness, restraint, courage, or sacrifice. These are not isolated gestures; they become part of what a family, a community, and a people can be. We cannot always choose what enters our lives. We can choose what we leave behind. We can choose whether pain produces bitterness or compassion; whether fear produces paralysis or courage; whether injury closes the hearts or enlarges it. On Simchat Torah, I will dance with the memory of Aner Shapira close to my heart. To me, Aner was a walking Sefer Torah , because in the decisive moment, he embodied one of Torah’s deepest demands: to love life enough to risk one’s own for the sake of another. Rabbi Dr. Kenneth Brander is the President and Rosh HaYeshiva of Ohr Torah Stone, a Modern Orthodox movement of 33 global programs rooted in Torah and committed to building the leaders, communities, and institutions the Jewish people need today. Read this op-ed on the Jerusalem Post website